Ríes dichosa como una niña con juguete nuevo. Me hablas de estrellas y lunas, mientras pasas las páginas de aquel libro de astronomía que había olvidado en el fondo del desván. Agitas las manos intentando enseñarme lo grande que es el universo. “Infinito. ¡Infinito!”. Te gusta ver plasmado en palabras todo aquello que te enseñaron, eres feliz así. Y yo no tengo corazón para decirte lo equivocada que estás. Las mentiras que el libro cuenta. Porque la verdad no está escrita con palabras. Al fin y al cabo sólo se trata de miedo. Ese velo tan humano ante todo lo desconocido. Ríes aun más fuerte al ver el desplegable del sistema solar y yo no puedo evitar acompañar tus risas. “Mira.¡Mira! La tierra es tan pequeña.” Sí, mucho. “Neptuno es tan bonito…” Delineas las orbitas con tus dedos y yo me siento a tu lado. "Dime, preciosa, ¿Cuánto me quieres?" Sonríes y pasas las páginas rápidamente, buscando algo. “Como de aquí hasta… mm… ¡La galaxia enana Leo T! Es la galaxia más alejada de la nuestra, ¿sabes?” No puedo hacer otra cosa que reír mientras te abrazo.
No te diré lo pequeño que a mis ojos es el universo.
No hay comentarios:
Publicar un comentario